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“Miracoli sbagliati” di Sebastiano Mondadori & un raffinato ed emozionate romanzo che con parole precise suona fughe in forma di
inseguimento con la precisione di Bach e la malinconia di Satie.

E' un romanzo diacronico, perché narra di vicende lungo un arco di ventisei anni ed & un romanzo sincronico perche tallona in ogni
istante I'attimo di illuminazione profana che la vita offre anche dietro I'infinita sequenza di miracoli sbagliati e scene madri.
Giovanni e Margherita oggi quarantenni si conoscono da un’estate sospesa e magica, di lucertole e siepi di bosso. Vicini di casa,
vicinissimi per intesa da subito, in un armonia di accordi e disaccordi, fughe e rincorse moduleranno la loro vita. A partire da un
amore cosi possibile e cosi perduto da subito. 'amore che non c’era ancora ed esplodeva nell'innocenza di una luce infantile ,
capace di disegnare nel futuro una storia che si sarebbe rimpianta e un calendario di attese e ricorrenze dolorose.

| mancamenti, ovvero: | miracoli shagliati, ovvero: coincidenze che sempre rompono il possibile con un fulmine di realta.
L'adolescenza di Giovanni cosi presenta il primo conto in forma di ferita e nel corpo del fratello Lorenzo, pill grande che penetra
Margherita laddove I'atteso per quel rito era lui.

E Margherita, che si squarcia dello stesso fulmine, in quel mancato incontro vedra il primo di una sequenza di uomini shagliati al
momento in cui rintocca un sogno.

Per anni costruisce la sua carriera di giornalista Tv ma come donna & arresa al reale: un marito Attilio, un matrimonio di “solido
squallore” e un amante, Gregorio, con cui consuma un sesso performativo nei loop di un appuntamento fisso tutte le settimane alla
stessa ora. E” invece un altro miracolo sbagliato a sorprenderla: un sogno che si avvera come il pit sorprendente rimosso per una
donna in carriera e di successo: avere un figlio. Se prima la metamorfosi del marito Attilio la rendeva inerme alla sua premura di
uomo noioso, ora il non poter procreare e il disprezzo sotteso di lui rendono tutto una “recita vera “ e il suo suo matrimonio
insostenibile, fino a farla sentire “spogliata dei sogni e senza meta".

E ritrovare Giovanni dopo anni, significa ritrovalo con la sua personale battaglia contro i miracoli sbagliati: un
cancro sconfitto da bambino, la fuga a Lucca per una libreria, i progetti letterari, I’amore per Pilar una ragazza
che sembra arrivata da chissé quale coincidenza fortuita e invece “non ¢ mai dove €”, per dirla con quella
canzone che proprio il padre musicista di Giovanni ha scritto, pare , con Chat Baker in Versilia decenni prima.
Giovanni fare della perfezione del suo amore un’ossessione fino a tagliarla, come la tela in un quadro di
Fontana.

E’ un romanzo di fughe travestite da rincorse e viceversa questo “Miracoli sbagliati”, con la paziente tessitura
della sincronia ad ogni passo Giovanni e Margherita nei loro errori vedono brillare istanti di possibile felicita
che & tale solo se perduta per sempre eppure da a ritrovare— “I’ebbrezza che palpita nel punto morto della
melanconia un pesce guizzante in una fossa di terra e di foglie” .

Una felicita melanconica che si nutre di ricordi, ma non necessariamente veri (“chissa se ¢ possibile ricordare
davvero come si era da bambini” dice Margherita) .Anche perché i ricordi sono “la nostra invenzione piu
fragile”, dira invece Giovanni a Margherita e anche un suo amante e dietologo di a cui riaffida una sua
rinascita, una sua seconda vita ( & Vittorio Congedo, un personaggio strepitoso che fa una comparsata di poche
pagine, e gia protagonista di “Un anno fa domani”) lo chiosa con una frase chiave per questo romanzo: “ E’
patetico: da giovani siamo nostalgici di cio che non abbiamo vissuto, da vecchi di quel che avremmo voluto
vivere. L’ unico tempo in cui non si & nostalgici si ¢ liberi di sbagliare, ma € brevissimo perché nessuno vuole
smettere di essere giovane finché non si sveglia rincoglionito.”

La nostalgia per quel che sarebbe potuto essere, che non accade ancora, ed € gia sentito come perduto.

E’ tutto in questa caccia “a rebours “ ma verso il futuro, questa preda instabile, qualcosa che si confonde nelle
nostre intermittenze del cuore, cambiato per destino, agitato dalla febbre che invade i bilanci di si ritrova a
meta cammino, nella vita: “chissa cosa sarebbe stato di noi” dice Margherita a Giovanni e in realta €
angosciata per il suo non poter essere qualcosa. Quell’attimo appartiene all’infanzia, Giovanni lo vede nella
meraviglia della figlia Consuelo che portata via dalla madre in Spagna dopo il naufragio del matrimonio € un
figlio nato morto, scopre la “terza meta del cielo” con cui curare il suo dolore.

Miracolo giusto si per questo irripetibile, Per il resto ¢’¢ la vita con i suoi labirinti e Sebastiano Mondadori ci
trasporta lungo questa specie di “ geometria di frattali” in cui nulla sembra pit lineare, in cui le parole per
definire le occasioni si sono perse e forse vivono al massimo nella poesia rara, che Giovani ama. e solo in
pochi versi.

Giovanni per0 “a forza di dirla e pensarla la parola amore 1’ho finita”, I’amore, dira ancora I’inarrivabile
Congedo, & questo clamoroso caso di omonimia in cui tutti dicono la stessa parola che tuttavia ha milioni di
significati diversi.

Sabastiano Mondadori tuttavia del poeta ha cesello, diffuso in tante notazioni che tagliano la prosa, ed € bravo
nel levigare e definire questa impercettibile fuggevolezza delle cose con il riscatto di uno stile avvolgente,
preciso, profondo.

Ad esempio, orchestrando movimenti di anticipazione metonimica degli eventi nel flusso temporale e una
sovrapposizione di tempi verbali, tra un presente narrativo e un futuro annunciato come passato o viceversa (




lo si trova gia alle prime righe: “ Dell’estate precedente ricorderanno insieme sola la volta che Marghert
canta una canzone della radio”).
LA melanconia cura come uccide, culla nell’illusione che I’amore perduto & quello che arrivera, sorta di
redenzione, il singolare messia che sempre rimanda il suo arrivo. Nel frattempo la sua assenza ci costringe a
intendere [’amore come un diritto innato e invece, come fa dire Mondadori ad un suo personaggio, non & che
“un desiderio insopprimibile cui cerchiamo vanamene di imporre leggi”, con la nostra ostinata fragilita che ci
consuma e consuma tutti i destini futuri del ricordo.
E’ la calma di un sorriso che fa della rassegnazione un alito di speranza, & nel silenzio di un gesto del corpo e
dei corpi finalmente compiuto che non si avvera un destino, ma brilla il pesce lucente del caso, tra il fango e le
foglie di un mondo sbagliato ma necessario a quello splendore.
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